Manuel Gavarri, un avi de memòria prodigiosa, s’embarca en un avió a l’aeroport de Sidney, disposat a tornar al seu país i donar un últim cop d’ull a una llarga vida que justament s’inicia amb el segle. Al llarg del viatge, evoca, a través de les històries més sorprenents, tots els oficis que ha hagut de fer (sanador de porcs, cambrer, fotogràf, empleat de la Companyia elèctrica, hoteler), així com també la seva evolució ideològica (anarquista, franquista, catalanista). Tan sols un home de molts oficis com ell i de pocs escrúpols morals ha estat capaç de sobreviure als daltabaixos del segle que ara acaba. Mèrit, aquest, que la societat, per mitjà de les autoritats polítiques, és just que li reconegui a les acaballes de la vida.
