Els dos relats que configuren aquest llibre comparteixen la protagonista, la Rosa Lublin (o potser és el xal?), una dona polonesa que divideix la seva vida en la vida d’abans, la vida durant i la vida de després. La vida d’abans és on va néixer, on va passar la seva joventut, en una família acomodada, en una casa càlida i acollidora, amb pau. La vida durant, segons la protagonista, és Hitler, i la coneixem a través del primer relat d’aquest llibre, El xal. És la història de la Rosa a un camp de concentració, del fred i la gana que sofreix, de la seva desesperació perquè la seva criatura, la Magda, amagada al seu xal i buscant infructuosament llet als pits secs de la seva mare, sobrevisqui, de com cuida de la seva neboda, l’Stella, que famolenca i gelada, està gelosa de la petita Magda. Per últim, també hi ha la vida de després, que s’encarna en el segon relat, Rosa. Trenta anys després la protagonista viu a Florida (Estats Units) i s’ha tornat una dona solitària, que evita a tothom, que no pot suportar que l’Stella hagi refet la seva vida, que acaricia el xal imaginant que la Magda encara és allà.
